Peter de Wit, la cinquantaine, se réveille au beau milieu de la nuit et constate avec effroi qu'il est dans la chambre froide d'une morgue. Comment en est-il arrivé là ? Il ne s'en souvient pas, ne veut pas s'en souvenir... Sous l'identité d'un cadavre dont il a dérobé le portefeuille, Peter décide de prendre un nouveau départ, de s'inventer une nouvelle vie. Sa silhouette de businessman mature erre dans les quartiers de la ville, glissant avec plus ou moins de brio dans la peau d'un personnage qu'il improvise au gré des situations : Lars Erickson, un énigmatique homme d'affaires suédois de passage à Bruxelles. Un soir, il tombe sur Lucie, une jeune artiste névrosée qui semble avoir perdu la mémoire. Presque sans y penser, par un effet de vases communicants, la mythomanie de l'un comble l'amnésie de l'autre, et Peter s'offre une place de choix dans la vie de la jeune femme...