Lucien, 11 ans, vit retiré avec sa mère Cécile et son frère aîné dans un village des Ardennes. C'est un garçon secret qui fuit le contact autant que les questions. Lorsque sa grand-mère décède et qu'une sortie pénitentiaire est accordée à son père pour assister aux funérailles, tout bascule. Voir son père éploré, menotté et protégé de la fureur populaire par un impressionnant déploiement policer bouleverse Lucien. Contre l'avis de son entourage, Lucien décide de le revoir. Au risque de tout perdre...